Skip to main content

माँ मैं पढूंगा माँ

माँ मैं पढूंगा माँ , मैं पढूंगा माँ पंकज ऐसा बोलते  बोलते ना जाने कितने गिलास शराब पी चूका। दिल्ली की सर्दी भारतीय प्रौद्योगकी संसथान की जानलेवा क्लास दोनों का असर उसपे जवानी की उफान , अब पंकज किसपे ध्यान दे उसकी सबसे बड़ी दुविधा थी। पिछले (हमारा प्रथम) सेमेस्टर के  अंको के हिसाब से वो क्लास में सबसे पीछे था।  पंकज की ढेर सारी खूबियों में सबसे ऊपर था, चाहे हालात  कितने भी गंभीर क्यों ना हो सबसे पहले मस्ती का इंतजाम होना चाहिए। इंजीनियरिंग के सुरुवाती दिनों का मेरा सबसे पहला दोस्त वही था।  सायद कभी पढाई को तवज्जो न देने वाले दोस्त बनाने की मेरी पुराणी आदत यहां भी मेरा पीछा नहीं छोड़ने वाली थी। इसको पढ़ कर ना जाने मेरे कितने करीबी दोस्तों को झटका जरूर लगेगा पर सायद वो गर्वान्भित  भी महसूस करे।  पर हमे सायद अब तक ये समझ लेना चाहिए की किसी की जिंदिगी की अहमियत वह कितनी किताबे चाट चूका है उसपे निर्भर नहीं करती।  यकीं मानिये मेरे देश के पचास प्रतिसत से ज्यादा लोग आज भी स्कूल नहीं जाते और उनकी जिंदगी में उत्साह और उमंग की कोई कमी नहीं है।   

पंकज का यही मिजाज था—बेपरवाह, बेफिक्र, और हर हाल में जिंदगी का मजा लूटने वाला। पढ़ाई उसके लिए बस एक मजबूरी थी, जिसे वह किसी तरह ढो रहा था, मगर असल जिंदगी उसके लिए कॉलेज की कैंटीन, दोस्तों की महफिल और कभी-कभार होने वाली रातभर की बहसों में बसती थी। उसने मुझे कई बार समझाया था—"यार, डिग्री तो जैसे-तैसे मिल ही जाएगी, पर ये दिन लौटकर नहीं आएंगे!" और सच कहूं तो, कहीं न कहीं मैं भी उसकी इस बात से सहमत था। आखिरकार, इंजीनियरिंग सिर्फ किताबों से थोड़े ही सीखी जाती है, असली सीख तो उन्हीं ठहाकों, उन्हीं बहसों और उन्हीं नाइट आउट्स में मिलती थी, जहाँ हम जिंदगी को समझने की कोशिश करते थे, अपनी शर्तों पर।

पर पंकज की इस बेफिक्री के पीछे कुछ तो ऐसा था जिसे वह कभी खुलकर नहीं कहता था। उसकी बातों में जो लापरवाही दिखती थी, वह दरअसल कहीं गहरे छुपे डर और जिम्मेदारियों की परछाई थी। उसके पिता गाँव में एक छोटे किसान थे, और परिवार की उम्मीदों का पूरा बोझ उसके कंधों पर था। लेकिन पंकज ने कभी इन बातों को खुद पर हावी नहीं होने दिया। वह कहता, "जिंदगी में टेंशन लेने का नहीं, देने का!" और इसी फॉर्मूले पर जीता था।

हमारी रातें कभी न खत्म होने वाली बहसों में गुजरतीं—कभी दुनिया बदलने के सपनों पर, कभी सिस्टम को कोसने पर, तो कभी यह सोचने में कि एग्जाम में पास कैसे हुआ जाए! उसका कमरा हमेशा बिखरा रहता, किताबें धूल खा रही होतीं, और मेज पर या तो अधूरी असाइनमेंट्स पड़ी होतीं या फिर अधखाली चाय के कप। लेकिन जब भी कोई दोस्त परेशानी में होता, वही पंकज सबसे पहले मदद के लिए खड़ा होता।

एक बार, जब मेरे सेमेस्टर एग्जाम के नंबर उम्मीद से काफी कम आए, तो मैं बेहद परेशान था। पंकज ने मेरी ओर देखा, मुस्कुराया और बोला, "यार, जिंदगी के नंबर नहीं कटने चाहिए, बाकी सब मैनेज हो जाएगा!" उसकी यह बात आज भी मेरे ज़ेहन में गूंजती है। शायद यही वजह है कि पंकज मेरे लिए सिर्फ एक दोस्त नहीं, बल्कि एक जीती-जागती सीख बन गया था—जो जिंदगी को अपने अंदाज में जीने की हिम्मत सिखाता था।

पंकज की यही खासियत थी—वह जिंदगी को अपनी शर्तों पर जीता था। उसे दुनिया की परवाह नहीं थी, न ही इस बात की कि लोग उसके बारे में क्या सोचते हैं। क्लास में सबसे पीछे बैठने वाला, असाइनमेंट्स को आखिरी वक्त तक टालने वाला, और लेक्चर के दौरान या तो ऊँघता या फिर किसी और दुनिया में खोया रहने वाला पंकज, असल में एक जिंदादिल इंसान था। उसकी हंसी में एक अजीब-सी बेफिक्री थी, जैसे उसे जिंदगी की हर परेशानी का हल मिल चुका हो।

लेकिन इस बेपरवाह चेहरे के पीछे एक और पंकज था, जिसे बहुत कम लोग जानते थे। रात के सन्नाटे में, जब सब सो चुके होते, तब कभी-कभी मैं उसे अपने छोटे-से कमरे में चुपचाप बैठा देखता, किताबों के पन्ने पलटते हुए, शायद खुद से ही लड़ते हुए। वह पढ़ाई से भागता नहीं था, बस उसके लिए यह सब उतना आसान नहीं था जितना शायद बाकी लोगों के लिए था। एक दिन मैंने उससे पूछा, "तू चाहता क्या है जिंदगी से?" उसने एक गहरी सांस ली, थोड़ी देर चुप रहा, फिर हंसते हुए बोला, "यार, बस इतनी सी चाहत है कि घरवाले मुझ पर गर्व करें, और मैं खुद पर शर्मिंदा न होऊं!"

उस दिन पहली बार मुझे एहसास हुआ कि पंकज सिर्फ एक लापरवाह लड़का नहीं था, बल्कि एक ऐसा इंसान था जो अपने तरीके से जिंदगी की जंग लड़ रहा था। वह किताबों से ज्यादा जिंदगी से सीखता था। उसे नंबरों से फर्क नहीं पड़ता था, उसे इस बात से फर्क पड़ता था कि वह अपने लोगों के लिए क्या कर सकता है। शायद इसी वजह से, जब सब उसे एक 'नालायक' मानते थे, तब भी मैं जानता था कि वह जिंदगी के असली इम्तिहान में सबसे आगे रहने वाला था।

समय बीतता गया, सेमेस्टर दर सेमेस्टर पंकज अपनी ही धुन में चलता रहा। जहां बाकी लोग ग्रेड्स और प्लेसमेंट्स की दौड़ में लगे थे, वहीं वह जिंदगी को अपने अंदाज में जीने में व्यस्त था। उसने कभी टॉप ग्रेड्स नहीं लाए, न ही किसी नामी कंपनी में प्लेसमेंट लिया, लेकिन जब कॉलेज खत्म हुआ, तो सबसे ज्यादा खुश वही था। उसने जिंदगी को सिर्फ पढ़ाई के तराजू में तौलने से इनकार कर दिया था। कुछ सालों बाद, जब हम सभी कॉर्पोरेट की भागदौड़ में उलझे हुए थे, पंकज ने अपनी राह खुद बनाई—एक ऐसा सफर जहां वह अपने शौक, अपने जुनून के साथ जी रहा था।

आज जब मैं पीछे मुड़कर देखता हूं, तो पंकज सिर्फ एक दोस्त नहीं, बल्कि एक सीख की तरह लगता है—सीख कि सफलता का मतलब सिर्फ डिग्रियां या बड़ी नौकरियां नहीं होतीं। असली जीत यह है कि हम जिंदगी को अपनी शर्तों पर जिएं, और यही पंकज ने किया। कॉलेज में भले ही वह पीछे रह गया हो, लेकिन जिंदगी में वह सबसे आगे निकला

Comments

Popular posts from this blog

My First Job at Hindustan Zinc Limited: The Day I Fought a Battle That Wasn’t in the Job Description

Hindustan Zinc Limited, 2004 There are first jobs — and then there was HZL. Hindustan Zinc Limited was a giant in mining and metals: structured, hierarchical, and system-driven. And there I was — a freshly minted IIT graduate, quietly waiting for my University of Waterloo call letter, treating HZL as nothing more than a temporary stopgap. It didn’t take long to sense the mismatch. Instinctively, I knew this wasn’t an environment where I would stay long. But life, as it often does, had other plans. The Unexpected Reunion On the very first day of induction, I noticed a familiar name on the HR list: Surbhi Shrivastava. The same Surbhi from my school days — admired, visible, graceful, socially confident. Back then, we had never really spoken. I was the quiet topper, known more through exaggerated stories told by teachers and backbenchers than through actual presence. So when I introduced myself that day, her response was simple: Professional courtesy. Polite indifference. No recognition. ...

The Year Friends Changed My Life

There was a time at Don Bosco's, Patna when I was completely bored with my classmates. They were decent people, but not adventurous enough for the restless energy I carried inside. Somewhere deep within, I felt there had to be more interesting people in the world — people who questioned things, laughed loudly, and carried a little rebellion in their spirit. By Class 7, I had almost given up on school and, in some strange way, on life itself. To make matters worse, I fractured my hand that year. What should have been a temporary inconvenience became a convenient excuse. I stopped going to school regularly, hiding behind the bandage and my boredom. Still, one thing about me was constant — somehow I would pass my exams even if the world was about to end. So Class 7 passed by quietly. Then came Class 8, and something unusual happened. That year the school failed almost 20% of the students in each class. At the time it felt harsh, but looking back, it felt as if the universe had qui...

Under the Tree: The Story of Munna and a Friendship That Refuses to Fade

 Some friendships begin in classrooms, some in playgrounds, and some over shared interests. Ours began under a tree. My first school had no building, no corridors, and no polished floors. It was simply a primary school under a large tree , meant for children from poor families like mine. In those days I was growing up in what felt like the poorest corner of the poorest state of a poor country. Life was simple, and resources were scarce. School, for me, was not exciting. I disliked the discipline — the idea of sitting in one place, listening, repeating lessons. Even a school under a tree felt restrictive to a restless child. I would have happily wandered in fields or played by the river instead. But that was where I met Munna . Munna was one year older than me. In that early chaos of childhood, he became the first person outside my family who mattered deeply. At that age we didn’t know words like friendship , loyalty , or bond . But somehow we already understood them. Soon Mun...